索南缓缓点头。“解读得很好。大卫在投身艺术创作之前,曾在科技行业工作了十五年。他在一次公司合并中被裁员,随后便开始从旧办公楼后的垃圾箱里收集废弃的电子产品。这件作品——”他指了指那座雕塑,“——名叫《遣散费》。这是他在失业后的三个月里创作的。”

        “真让人心酸,”杰低声说道。

        “确实如此。但其中也蕴含着希望。看看顶部——注意到那些向上卷曲的金属线了吗?就像某种正在向光伸展的事物。”索南向后退了一步,留出空间让他们按自己的方式去领悟这件作品。“艺术绝非单一之物。它既不只是愤怒,也不只是悲伤或单纯的美丽。它是这一切的集合体;而你的工作——如果你打算在这里任职的话——就是引导访客找到属于他们自己的方式,去领略这种复杂性。”

        他继续带领大家参观展览的其余部分,讲解策展的考量、柯嫪曾反复斟酌的灯光设计,以及阿玛拉·奥孔克沃的青铜螺旋雕塑如何在上午十点至正午时分捕捉到最美的晨光。面对众人的提问,他始终保持耐心——哪怕那些问题暴露了提问者的局促不安,或是急于表现自己的心态。他记得自己也曾有过那个年纪,那种对知识的渴求,以及那种生怕说错话的惶恐。

        康那会非常适合这里——他不禁这样想道。他看着杰杰在做笔记,看着马库斯在全神贯注欣赏埃琳娜·瓦斯奎兹的玻璃艺术品时,终于停止了不断推眼镜的动作。康那拥有敏锐的观察力、对情感的直觉感知力,以及那种愿意直面不适感并从中探寻意义的特质。他定能在这样的项目中大放异彩。……是。他……

        索南把思绪拉回当下。康那不是实习生。康那是个服务员,是个模特,也是个为了生计身兼两职、根本无力负担攻读硕士学位的幸存者。而索南无法伸出援手——他没法帮康那付学费、交房租,也没法做任何他内心渴望去做的事——因为康那通过无数细微的举动明确表明:他宁愿挣扎度日,也不愿接受施舍。

        自尊,索南心想,带着几分钦佩。他有着极强的自尊心。而我不能剥夺这一点。哪怕我真的很想那么做。

        他带着实习生们来到那间他们未来几个月将共用的小办公室,帮他们设置好邮箱账户和画廊日程表,并列出了一长串推荐书目——这些书是为那些想要了解纽约当代艺术圈的人准备的。随后,他退回自己的办公室,关上门,任由思绪飘回到今早收到的那些短信上。

        每天。他提议每天见面,而康那答应了。

        这太冒失了。进展太快了。这种强烈的情感投入正是索南成年后一直极力避免的,因为他深知自己有多容易坠入爱河,爱得有多深,而一旦感情破裂,他又会遭受怎样的毁灭性打击。多年来,他一直小心翼翼。他构建的生活处处透着谨慎——精心策划的展览、小心维系的友谊,以及那些小心翼翼经营却始终未能触及他内心深处渴望的那种深度的关系。

        而现在,为了一个二十五岁的年轻人——那个有着蓝眼睛、笑容灿烂得仿佛让人吞下了一轮烈日的年轻人——他竟要将这一切统统抛诸脑后。

        内容未完,下一页继续阅读