她找了个舒服的位置，把头枕在他胸口，腿贴着他的腿。她的脚冰凉，像两块刚从溪水里捞出来的石子。他叹了口气，把睡袋拉高，包住她，又用腿夹住她的脚。
“好暖。”她呢喃，脸埋在他胸前。
阿德里安看着帐篷顶，手放在她背上，慢慢地拍。她的呼吸从凌乱慢慢变得均匀。他以为她睡着了，刚要闭眼，她却忽然抬起头，用很小的声音说：
“爸爸，你刚才给我处理伤口的时候，我好想抱你。”
阿德里安低头。黑暗中，她的眼睛像两粒刚从天上掉下来的星。他喉结动了动没说话，只是把她的头按回自己胸口。过了一会，他的嘴唇贴着她的发顶，极轻极慢地动了两下，像在说一句从骨头里长出来的话。
“睡吧。”声音沙得几乎听不见，“我守着你。”
卡米耶在他怀里“嗯”了一声，手抓着他的衣服，像抓着这夜里唯一不会熄灭的火。
山风从帐篷外吹过，像无数只手掌温柔地拍打着这顶小小的穹顶。星子在上面慢慢旋转，整座山都睡着了。
回到庄园那天，卡米耶在车上睡着了。头歪在安全带上，呼吸绵长，阿德里安把车停进前庭没叫醒她。他绕到副驾驶那边解开安全带，把她抱了出来。
她很自然地往他怀里缩了缩，像回到了一个早就认领过的地方。他抱着她上楼梯穿过长廊。这个动作他已经做过无数次，从她三岁到现在，从她三十斤到如今。他熟悉她身体的每一处变化，熟悉她在睡眠中呼吸的节奏。可最近每一次抱起她，那熟悉的重量都在他手臂上生成一种新的重量，像抱着一团既柔软又危险的火。
夜里下了雨，不算大，但很密。庄园的排水管在窗外汩汩地响，像有人躲在墙里低低地哭。阿德里安洗过澡，穿着一条旧短裤和一件灰T恤，靠在床头看手机里的邮件。转学申请的状态栏仍显示“校方审核中”，但老同学已发来消息，说问题不大，下周安排线上面试。
他回了一句“谢了，回巴黎请你”，刚把手机扔到床头柜上，就听见门锁轻轻响了一下。
内容未完，下一页继续阅读